Francois Dubet

L.e gotit national
de I'exception

Parce que la France pense I'universalité de sa société et de sa culture
dans le cadre national, elle se croit titulaire d'un droit & I'exception. A
droite comme a gauche, bien que de maniéere opposée, on défend
son maintien. Mais ce modele est en crise, par épuisement du récit de
la modernité. L'exception entretient une illusion permanente. C'est
elle qui transforme les problémes sociaux en problemes nationaux.

omme tous les autres pays, la France est une exception. [Jhis-

toire n’a fabriqué que des exceptions et il suffit de voyager un

peu dans ’espace et dans le temps pour s’apercevoir que tou-
tes les sociétés nationales, toutes les cultures, sont des exceptions, le
produit d’histoires et de conditions spécifiques. Elles sont toutes une
figure particuliere de la méme humanité. Le Brésil et I’Argentine, les
Pays-Bas et la Su¢de, I'lrak et I'lran, la Chine et la Corée, I’Australie et
la Nouvelle-Zélande sont des exceptions, comme I’Algérie et ’Afrique
du Sud, comme la France et I'Italie.

Si la France présente un caractére exceptionnel parmi toutes ces ex-
ceptions, c’est sans doute celui d’étre particulierement convaincue
de son caractere exceptionnel et de lui étre singulierement attachée.
Le centralisme monarchique, 'universalisme révolutionnaire jacobin,
le tempérament radical et le conservatisme social, le sens gaulliste du
« destin », la croyance dans I'Etat, sont autant de traits de cette excep-
tion francaise. Il suffirait de prendre un peu de temps pour en multi-
plier toutes les facettes : la gastronomie, le malthusianisme démogra-
phique au XIXesiecle, le dynamisme démographique aujourd’hui, le
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chauvinisme et ’auto dénigrement... Si ce n’était concourir au récit de
cette exception et des clichés qui I'incarnent, on pourrait dire que les
Frangais sont dépressifs chez eux et arrogants a I’étranger, comme si,
entre soi, nous nous trouvions toujours en dessous de notre exception.
Mais toutes ces exceptions ne sont nullement « folkloriques » car elles
irriguent totalement la vie politique, la conscience nationale, la vision
de la France dans le monde, et aujourd’hui elles prennent une force
accrue pour peu que ’on se représente I’histoire du monde comme la
lutte de la globalisation et des exceptions nationales.

La France est la société nationale

La France peut étre représentée ou, en tous cas, se représente comme
Parchétype de «la société ». Elle rassemble et articule au plus haut
point les divers éléments qui composent I'idée de société telle qu’elle
s’est cristallisée a 'aube de la troisieme République dans la pensée des
sociologues classiques, celle de Durkheim notamment.

L’idée de société est identifiée a celle de modernité : la société s’oppo-
se & la communauté comme la modernité a la tradition. Tout le récit na-
tional frangais, celui qui fut longtemps enseigné a I’école élémentaire,
est construit sur cette trame. [histoire de la France est celle du triom-
phe de la Raison, de I'universalisme et du progres. Les « Lumiéres »
s’opposent au libéralisme anglais comme a la « culture » allemande,
la France est une nation particuliére portée par un projet universel,
ce que beaucoup de non-Francgais ont un peu de mal a comprendre.
C’est d’ailleurs au nom de cet universalisme, bien plus qu’au nom de
ses intéréts économiques, que la France fut une puissance coloniale au
temps de Jules Ferry. Pays d’immigration dans une Europe qui émi-
grait vers les Amériques et ’hémisphere Sud, la France ne s’est pas
per¢ue comme une société d’immigration. En effet, elle pouvait trans-
former tous les étrangers en Francais par le travail, par la culture, par
I’école et par le sang versé. C’est d’ailleurs pour cette raison que la
France a tant de mal a se défaire de sa « grandeur » et de son « rang »
dans le monde. Il s’agit moins de la chute d’une grande puissance que
de l'attachement a un imaginaire national renvoyant toutes les identi-
tés particulieres au domaine privé.

La société est un systeme intégré. Ce qui est généralement une repré-
sentation théorique de la vie sociale, dans laquelle les diverses fonc-
tions s’ajustent naturellement par la grice du marché et du patriotisme
constitutionnel, a la maniére britannique ou américaine, est congu en
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France comme une volonté politique tenant a I’action de I'Etat. Toc-
queville a montré de maniére définitive qu’il n’y avait pas de rupture
entre 'action des législateurs médiévaux, comme Nogaret, les grands
ministres de Louis XIV, la Révolution francaise et, ajouterons-nous,
les hauts fonctionnaires des Trente Glorieuses. La société francaise est
organisée par 'Etat, par un intérét général qui s’oppose 2 toutes les
puissances locales de la méme maniére que les réseaux routier et ferro-
viaire convergent vers Paris. LLa démocratie républicaine se méfie de la
représentation des intéréts particuliers, chaque parlementaire est censé
incarner la nation toute enti¢re bien plus que les intéréts de ses élec-
teurs. LLes syndicats y sont plus faibles que les partis, les capitalistes ne
sont Iégitimes que s’ils contribuent a la puissance de la nation dans une
sorte de capitalisme d’Etat incarné par les grandes entreprises nationa-
les. Les régions sont plus faibles que Paris et les communes sont autant
de petites patries qui ne menacent pas la grande. On sait que le service
public a longtemps représenté cet intérét national. Quand les grévis-
tes de décembre 1995 défendent leurs statuts, ils défendent aussi une
« certaine idée de la France », celle qui est soudée par un service pu-
blic fort, chargé de représenter I'intérét national tout entier bien plus
que celui des usagers concernés. Comme le disait alors Pierre Bourdieu
aux cheminots, ils défendent la « civilisation ». Bien siir, la France est
aussi un pays de notables, d’intéréts particuliers, de corporations, de
féodalités professionnelles et notabiliaires, mais ce pays n’aime pas se
reconnaitre dans cette image indigne de la représentation élevée qu’il
se fait de 'intégration nationale.

La société est la culture nationale. Comme ’a montré Gellner, I'Etat-
nation se forge dans I'imposition d’une « grande culture » aux cultures
particulieres. En dépit de ’attachement des Frangais aux « pays » et
aux langues régionales, la France a donné a la langue et a I’école une
place essentielle dans la formation de la conscience nationale. De I’ Aca-
démie francaise a I’école du village, la France a construit une culture
nationale a la fois particuliere et universaliste, culture qu’il convient
de défendre contre « ’envahissement » des cultures étrangeres et qui,
apres avoir été longtemps dominante, réclame aujourd’hui un droit a
I’exception. Toucher a cette culture, toucher aux programmes scolai-
res nationaux, c’est porter atteinte a I’'unité nationale elle-méme, c’est
creuser un fossé entre la nation et 'Etat, entre les citoyens souverains
et une représentation nationale qui ne peut pas accepter d’autres fidé-
lités que l'allégeance nationale et républicaine. e Parti communiste,
principale force d’opposition durant plus de trente ans, s’est arc-bouté
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sur cette conviction : les travailleurs défendent la République et la na-
tion contre le capitalisme apatride.

Toutes ces caractéristiques ont forgé un récit et une représentation sou-
vent fort éloignés de la « réalité » historique et sociologique, mais dont
le poids domine I'imaginaire national. L.a France aime a se percevoir
comme une société nationale dans laquelle I’Etat, la nation, la culture
et I’économie forment une unité indissociable. S’il y a une exception
francaise, elle tient certainement dans cette représentation « républi-
caine » ou la République définit plus un type de société qu’'un régime
constitutionnel. [Vhistoire nationale est celle du progres, les intéréts
particuliers sont dépassés par I'Etat universaliste, I’économie et la
culture sont au service de la grandeur nationale, les conquétes sociales
deviennent un élément de la loi générale... Cette représentation natio-
nale est si forte, si haute, que bien souvent les Francais s’en percoivent
comme indignes. Au regard de la grandeur de la France, les Francais
se sentent « franchouillards », parfois pleutres, égoistes, incapables
de se hisser au niveau de cette image de la société. Bref, ce sont des
« veaux », disait de Gaulle, oscillant entre la haine de soi et le chauvi-
nisme, et ne parvenant pas a se défaire d’'une conscience malheureuse
qui les conduit, soit a ignorer leur passé, soit a le ressasser comme une
ombre dans une biographic exemplaire. Dés lors, les repentances sont
a la fois tardives, déniées, et excessives : la nation de résistants bascule
en nation de collabos, les porteurs de LLumieres deviennent tous es-
clavagistes. Le retour sur soi est si brutal qu’il en devient suspect, peu
efficace puisque I’on peut ainsi se repentir sans vraiment s’engager tan-
dis que, de leur coté, les historiens demandent grice sous les assauts
des mémoires.

La crise d’'un modeéle

Cette représentation de I’exception frangaise est aujourd’hui mena-
cée parce que les divers éléments qui la composent se défont et se
séparent, donnant ainsi le sentiment d’une crise continue. D’ailleurs,
depuis trente ans, nous parlons de «la crise » comme si les années
soixante avaient fixé une sorte d’état normal de la vie sociale dans le-
quel le progres social, le progres économique et I'intégration nationale
s’étaient renforcés mutuellement.

Le récit de la modernité s’est épuisé, ou plutot, il s’est transformé.
LLa marche en avant du progrés commandée par I’Etat, la raison et la
science, a laissé la place a la mauvaise conscience du colonialisme, du
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communisme et de 'arrogance technocratique. On ne peut plus per-
cevoir Ihistoire de la société comme celle du progres associant la dé-
mocratie, la connaissance et I'intégration nationale. [Juniversalisme
francais n’est devenu qu’une figure particuliere de 'universel. Le fa-
meux « creuset frangais » qui transformait les immigrés en Francais est
aujourd’hui rendu fragile, non seulement parce qu’il y a de graves pro-
blemes d’emplois, mais aussi parce que les cultures particuliéres sont,
elles aussi, devenues légitimes. Ainsi, les Francais sont a la fois fascinés
et terrorisés par le modele américain d’une mosaique de communau-
tés affaiblissant I’emprise de la culture nationale. Sans doute, les lo-
giques communautaires sont-elles particulierement faibles en France,
mais elles provoquent une inquiétude et des réactions extrémement
vives, comme si les foulards islamiques menacgaient la République et
I’unité de la nation. Ce qui n’est sans doute pas le cas de I'autre c6té de
la Manche ou de I’Atlantique. /universalité de la culture frangaise se
heurte aussi a I’emprise d’une culture de masse que ’on dit américaine
mais qui est surtout internationale. C’est la culture de 'anglais des af-
faires et des médias qui se superpose a la culture nationale et qui est
vécue comme un danger, comme un envahissement, comme une des-
truction de I'identité nationale par le biais des Mac Do, des feuilletons
télévisés et de la musique populaire.

L’ouverture de I’économie au marché mondial entraine une perte
d’autonomie et d’indépendance. Méme si ’économie frangaise gagne
plus qu’elle ne perd dans cette évolution, méme si elle est devenue une
puissance honorable, il reste que cet affaiblissement de I"autonomie
économique est percu comme une déchéance et comme une sorte
de colonisation a I’envers. LLa mise en concurrence d’une partic de
la fonction publique est, elle aussi, appréhendée comme un abandon
de souveraineté et d’identité. Les grévistes de décembre 1995 ont
fortement manifesté cette sensibilité car la défense des P11, de la
SNCF ou d’EDEF, n’est pas réductible a la seule défense des statuts de
leurs employés, elle est celle d’un type d’intégration sociale et nationale.
Pour pouvoir étre pleinement en France, chaque village prétend a une
gare, une poste et une école méme quand il n’y a plus assez d’habitants
pour les utiliser. Longtemps, on a considéré qu’il existait des économies
nationales comme il existe des économies domestiques, et que le
gouvernement d’un pays devait construire sa politique économique en
toute indépendance a I'intérieur de ses frontieres. Ce n’est plus le cas
aujourd’hui, quand la moitié¢ de la production agricole et le tiers de la
production industrielle sont destinés a I’exportation, quand le nombre
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d’emplois créés en France par les entreprises étrangeres excede celui
des emplois détruits par la concurrence des pays a faible colt du
travail.

Le modele politique francais juxtaposant un Etat fort et une myriade
de municipalités a, lui aussi, été affaibli. D’une part, la décentralisation
a multiplié les pouvoirs locaux qui ont, dans le département et dans la
région, de plus en plus d’autonomie. Aux yeux de la vieille tradition
jacobine, cet éclatement des pouvoirs menace ’'unité de la République
et, quoi qu’on dise des méfaits du centralisme a Sciences PO, I'instal-
lation de P’ENA en province a été dénoncée comme une « déporta-
tion ». D’autre part, la construction européenne implique un transfert
de souveraineté vécu comme une défaite de la France par tous ceux
qui pergoivent Maastricht comme une abdication, comme une défaite
de 'exception frangaise.

La culture nationale est mise en concurrence avec des cultures plus
communautaires, celles des régions, des groupes de migrants et des di-
verses minorités, méme quand il s’agit de minorités majoritaires com-
me dans le cas des femmes. La discrimination positive et le « politicaly
correct » apparaissent comme une atteinte a 'universalisme républi-
cain. En méme temps, la culture francaise ne peut plus prétendre étre
dominante et 'on dénonce avec d’autant plus de force 'impérialisme
culturel des Etats-Unis que l'on a cessé d’étre un empire. Bien que
la vie économique soit de plus en plus internationale, une part de la
vie politique est abandonnée aux régions et a 'Europe. [’économie, la
culture et la politique ne forment plus une société intégrée de la méme
maniere qu’autrefois. Alors que ’on considérait que le progres procé-
dait de I'intégration croissante de ces éléments, il semble aujourd’hui
que nous vivions une inversion de tendance, la France apparaissant de
moins en moins comme une « société », mais de plus en plus comme la
juxtaposition de cultures particulieres, d’un sentiment national, d’une
économie internationalisée et d’une vie politique définie a plusieurs
niveaux, tout ceci mettant en cause I'unité méme de la représentation
nationale.

La nostalgie francaise

Pour bien des acteurs sociaux, notamment les groupes les plus fragi-
les et les clercs qui se sont identifiés a la culture nationale, la France
entiere est menacée par I’étranger. Envahie par la globalisation, elle
perd son 4me et son identité, elle est aussi menacée par les « traitres »
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auxquels la télévision préte sa voix complaisante. Il n’y a d’autre avenir
que le maintien d’une exception. De maniére opposée, cette réaction
se retrouve tant a droite qu’a gauche.

A droite, 'attachement 2 I’exception frangaise prend la forme d’une
défense des racines, de I'identité et de la culture des « petits » contre
celles des « gros » toujours liés a I’étranger et au « cosmopolitisme ».
La spécificité frangaise défendue est celle d’une tradition réinventée
et celle des dégus du progres. Elle est antidémocratique mais pas tou-
jours antirépublicaine, elle croit au renforcement du réle de IEtateten
appelle au repli sur le pré carré d’une identité enfouie, a terme, dans la
«race ». C’est sans doute en raison du poids de I'imaginaire de I’excep-
tion frangaise que ’extréme droite a, dans notre pays, autant de force,
car les difficultés économiques et politiques n’expliquent pas, a elles
seules, cette puissance. Jextréme droite nait des ruines du gaullisme
et du communisme qui ont incarné, chacun a leur maniére, ’exception
francaise.

A gauche, la défense de I’exception francaise se manifeste dans I’ap-
pel au theme républicain. L.a nation est défendue en tant qu’elle est
I'incarnation d’une loi universelle et de I'action de I'Etat. Cette dé-
fense est portée par les clercs et par les intellectuels qui ont joué un
role essentiel dans la construction républicaine en tant qu’agents d’un
universel national. Alors que I’exception nationaliste concerne surtout
la classe ouvriere prolétarisée et la petite bourgeoisie menacée par la
« mondialisation », la défense républicaine touche surtout les agents
du service public et la classe moyenne d’Etat, les groupes sociaux iden-
tifiés a la formation méme du modele républicain : les cheminots, les
enseignants, les agents de ’EDF ... IJexception frangaise est celle des
acquis sociaux qui seraient menacés par une mutation qui n’est que la
« chute » de la France. Aprés avoir été internationaliste, « la gauche de
la gauche » est devenue une gauche nationale.

Ces deux défenses opposées de I'exception frangaise, qui ne sont pas
sans certaines similitudes sur quelques problémes comme celui de
I’Europe, sont aujourd’hui au cceeur de la vie politique et idéologique.
Quand leurs arguments s’opposent, ¢’est au nom de la méme excep-
tion; les premiers sont hostiles aux migrants, au nom de ’exception
francaise, les autres y sont favorables, au nom de cette méme excep-
tion, car, grice a elle ces derniers auront la chance de devenir francais.
Les uns et les autres prétendent parler au nom de la nation et des
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menaces entrainées par 'exclusion de masse, les uns et les autres sont
hostiles aux médias et aux « fausses élites », ils en appellent au pays
«réel » contre les illusions du changement.

Il serait absurde et injuste de renvoyer dos a dos ces deux réactions.
Mais on doit bien reconnaitre qu’elles constituent un des clivages es-
sentiels de la vie politique et de 'opinion publique frangaises. Tous les
partis politiques sont traversés par la ligne de fracture qui oppose les
« européens » aux adversaires de ’Europe, tous les partis voient s’af-
fronter ceux qui veulent changer le mod¢le scolaire a ceux qui voient
dans toute réforme une atteinte a la République elle-méme. La vie
intellectuelle est traversée par le clivage qui oppose la « vraie gauche »
a la gauche libérale, ou gauche « américaine ». Lia critique sociale n’est
plus celle de la société telle qu’elle est alors qu’il y a matiére a critique,
mais celle d’un modele néo-libéral, diffus, polymorphe et toujours a
I’ceuvre puisque chaque changement en reléverait peu ou prou.

De la nostalgie a I'illusion

[’exception francaise existe et n’a pas que des travers, mais en de-
venant une nostalgie, elle se crispe dans la défense d’un modele qui
n’a jamais été qu’une construction idéologique, qu’une représentation
complaisante de soi. Parce qu’elle est aujourd’hui menacée, cette ex-
ception francgaise se pare de toutes les vertus. [Jécole cesse d’étre celle
des inégalités sociales et de la « reproduction » pour devenir celle de
Pintégration républicaine. [Juniversalisme frangais devient absolu,
alors qu’il résista si longtemps au mouvement ouvrier, au droit de vote
des femmes, aux réformes démocratiques dans les anciennes colonies.
L’histoire de I'immigration devient une fable naive de I'intégration
sans racisme et sans xénophobie... Au fur et 2 mesure qu’elle est me-
nacée, I’exception francaise ignore sa propre histoire et la transforme
en mythe.

Le propre de la France n’est pas d’étre exceptionnelle, puisque tous
les pays le sont, mais de faire jouer a cette exception un role essentiel
dans sa vie collective. Ainsi, depuis quelques années, toutes les réfor-
mes qui portent atteinte aux positions et aux acquis de certains groupes
engendrent des résistances et des conflits, ce qui est normal, naturel et
sans doute souhaitable. Mais chacune de ces luttes se drape des attri-
buts de la défense de ’exception frangaise, chacune d’elles monte en
généralité vers ce theme. Examinons, par exemple, le domaine des ré-
formes scolaires. Celles-ci apparaissent extrémement difficiles car elles

22 Cosmopolitiques n® 16 novembre 2007 mm Une exception si fran¢aise



bousculent des routines, des habitudes, des valeurs et des « acquis ».
"Toutefois, ce qui caractérise ces résistances, ¢’est qu’elles se présentent
chaque fois comme la défense d’un modele intangible et, pour tout
dire, « sacré », parce qu’identifié a ’exception frangaise. On ne peut
toucher a ’enseignement de I’histoire ou de la philosophie sans porter
atteinte a 'identité nationale et républicaine. On ne peut ouvrir I’école
aux familles ou a la formation professionnelle sans la livrer aux intéréts
privés. On ne peut changer le mode de recrutement des professeurs
d’anglais sans céder aux intéréts anglo-saxons. Et je ne parle méme pas
de la place des grandes Ecoles et des classes préparatoires dont ’élitis-
me social, accru ces derniéres années, devient brutalement le meilleur
garant de I'indépendance des fonctionnaires. Dans tous les cas, les réa-
lités pratiques pésent moins que leurs représentations idéales. Mais
les fonctionnaires ne sont pas les seuls a défendre cette exception, on
retrouve la méme rhétorique chez les médecins, les agriculteurs et les
cinéastes. Tout se passe aujourd’hui comme si nous n’avions le choix
qu’entre la défense d’un modéle et la destruction de la société, que le
choix entre la civilisation et la barbarie « néo-libérale » dont les plupart
des pays qui nous entourent seraient autant d’illustrations.

Cette image est d’autant plus forte et étrange a la fois que la France
a considérablement changé, qu’elle s’est ouverte depuis pres de cin-
quante ans sans, pour autant, que ce changement soit pleinement
mesuré et accepté. [Jéconomie est totalement enserrée dans 'espace
européen. L.e mode de vie des classes moyennes s’est étendu et strati-
fi¢ au prix de I’exclusion d’'un nombre croissant d’individus, sans que
le lien entre les deux phénomeénes soit pour autant reconnu. [Jécole
républicaine traditionnelle est devenue une école de masse traversée
par un marché scolaire que chacun utilise et réprouve a la fois. Les
médias se sont multipliés et se sont ouverts. Déja, la société frangaise
est beaucoup moins exceptionnelle qu’elle ne le pense. Les travaux
comparatifs sérieux dégagent souvent de fortes similitudes ou méme
des convergences entre les politiques publiques et les problémes so-
ciaux dans des sociétés aux traditions fort différentes. Le sociologue
qui travaille a I’étranger est souvent plus frappé par les ressemblances
que par les différences affichées. Mais la plupart de ces changements,
des lors qu’ils n’ont pas été contrdlés directement par I'Etat, ont été
vécus comme des crises et des renoncements. Depuis la fin des Trente
Glorieuses, la modernisation de la société francaise a été vécue comme
une crise continue, et la société a changé sans le vouloir, elle a vécu
ses transformations comme une douloureuse adaptation a la nécessité.
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Souvent, les élites elles-mémes ont présenté ces changements comme
des contraintes nécessaires, bien plus que comme des stratégies collec-
tives et des choix. La politique européenne est a cet égard exemplaire.
Au lieu de parler de 'Europe comme d’une maniéere de construire la
paix et de faire face 2 la puissance des Etats-Unis et des économies
émergentes, elle a été présentée comme une obligation difficile : on
n’a pas le choix.

Du social au national

Une grande partie de la gauche, traditionnellement internationaliste,
s’est battue contre le projet de constitution européenne en identifiant
la défense des classes dominées a celle de la nation. Le préambule de
cette constitution a été tenu pour une fable démocratique visant a faire
passer la pilule, ce qui est dommage pour 'opposition démocratique
polonaise par exemple. Alors que la lutte contre 'extréme droite pou-
vait sembler étre le seul principe de cette gauche, leurs voix se sont
mélées sans grands états d’ame. Il est vrai que pour bien des salariés,
les maitres de ’économie ne sont plus 'Etat et la bourgeoisie natio-
nale, ce que 'on appelait voici trente ans, le « capitalisme monopoliste
d’Etat ». Et cet Etat deviendrait le dernier rempart du peuple dominé.
Dans une recherche récente sur les sentiments d’injustice au travail,
nous avons pu mesurer la force de cette représentation : mon adversai-
re n’est pas mon patron, mais les forces apatrides qui agissent derriére
mon patron; quand aux exclus qui me menacent tout autant, ce sont
aussi des étrangers plus que des Francais.

Autre exemple du transfert du social au national, celui de la réaction
politique aux émeutes urbaines de 'automne 2005. Alors que les ré-
voltes de 1981 avaient engendré la « Marche pour I’égalité et contre
le racisme » au nom de I'intégration démocratique et de I’égalité des
différences, la dernieére vague d’émeutes a été largement interprétée
comme une rupture culturelle et communautaire : I'islam n’est pas so-
luble dans la république. Plus encore, la droite et 'opposition ont tiré
de ces émeutes la lecon de la supériorité et de la grandeur du modele
républicain. N’a-t-on pas entendu dire que si la France avait connu des
émeutes exceptionnelles, ¢’était a cause de la force exceptionnelle de
son modele d’intégration trahi par de simples difficultés économiques
et sociales ? Quant aux mouvements qui ont voulu parler au nom des
jeunes révoltés, ils ont souvent choisi de reprendre le fil d’un récit colo-
nial; ¢’est encore un récit national et colonial qui se rejouerait a cette oc-
casion, Alain Finkielkraut et « Les indigénes de la République » luttant
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a fronts renversés. Il serait presque devenu trivial et de mauvais gotit
d’évoquer le chomage, la pauvreté, I’échec scolaire de masse, devenus
de simples symptomes de ce glissement général vers la nation.

Nicolas Sarkozy a bien compris cette évolution. D’un c6té, il a associé
directement problémes sociaux et problémes nationaux en proposant
un ministere de 'immigration et de I'identité nationale, signifiant par
la que le temps de la repentance était terminé et qu’il fallait appeler un
chat un chat, et un immigré un immigré. De 'autre c6té, il a construit
un discours de la volonté politique d’autant plus évident qu’il s’op-
posait a une femme parlant au nom d’une gauche sans programme.
Or cette volonté n’est rien d’autre que la manifestation de la Nation
surmontant les oppositions sociales et en appelant a une unité morale.
Mais en méme temps,— intelligence politique profonde ou simple ha-
bileté? on le saura bientot — Nicolas Sarkozy a saisi les changements
profonds de la société frangaise en proposant une politique de discri-
mination positive, en formant un gouvernement presque paritaire et en
nommant une femme issue de 'immigration & un ministere clé. Dans
tous les cas, et sur ces thémes a priori opposés, c’est la nation qui I’a
emporté sur la rhétorique sociale épuisée de la gauche. Evidemment,
je le regrette ou plus exactement je regrette que la gauche n’ait pas su
donner un autre visage a la défense de cette « exception ».

L'intégration démocratique

Méme si 'on admet que la globalisation menace, dans son principe
méme, les spécificités nationales, il n’y a aucune raison de choisir entre
la guerre des civilisations de Samuel Huntington et la fin de I’histoire
de Francis Fukuyama, entre le repli sur les identités et 'ouverture aux
quatre vents du marché. On ne peut défendre une exception qu’en
la transformant et c’est la le role de la vie politique démocratique. Ce
n’est pas le changement qui menace les identités collectives, nationa-
les ou autres, mais le changement subi, vécu comme une fatalité. C’est
donc par la réhabilitation de la vie politique et de la démocratie que
I'intégration des spécificités et des exceptions dans les transformations
du monde peut étre vécue comme un choix collectif, ce que Nicolas
Sarkozy a su faire jusqu’a maintenant. Il importe a ce propos de rappe-
ler que, confrontés a des épreuves identiques, la plupart des pays ont
choisi des réponses particulieres, que la Grande-Bretagne, la Suede et
les Pays-Bas, les Etats-Unis et le Canada n’ont pas choisi les mémes ré-
ponses. Il importe aussi de rappeler que la plupart des épreuves vécues
comme des fatalités sont aussi des solutions et des choix. Dans une
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certaine mesure, la France a « choisi » le chémage plutdt que d’autres
solutions qui auraient sans doute eu d’autres prix, mais qui auraient
reposé sur d’autres arbitrages entre les classes et les générations.

Mais si la vie politique démocratique apparait comme la seule réponse
possible, ¢’est moins parce qu’elle est 'opérateur des « grands choix »
et des « grands projets », que parce qu’elle tient la société ensemble.
Au fur et a mesure que s’éloigne notre image traditionnelle de la so-
ciété, la culture de I’épanouissement personnel, I’économie de marché
et les identités collectives se séparent. Comme 'ont montré Daniel
Bell hier, et Bruno Latour aujourd’hui, les sociétés ne forment plus
des systémes « naturels » dans lesquels la structure des positions et
des roles, les représentations et les aspirations culturelles composent
un ensemble stable. Ces sociétés ne sont pas « post-modernes », el-
les sont tout simplement « modernes » parce qu’elles accomplissent
le projet de la modernité défini par Max Weber, celui d’une rationa-
lisation croissante des divers domaines de 'activité, y compris celui
des subjectivités et des expériences personnelles. Chacun a le droit et
le devoir d’étre libre, de mener sa vie comme bon lui semble, pour le
meilleur s’il dispose de ressources économiques et culturelles, et pour
le pire, s’il en est privé.

Cette société ne tient ensemble, ne fait société, que si elle est capable
de construire un systéme de représentation efficace et précis des iden-
tités et des intéréts sociaux, que si elle accepte de composer entre ses
différences. Evidemment cette conception de la démocratie, proche de
celle de Michael Walzer ou de Charles "Taylor, heurte un certain nom-
bre de nos principes républicains. La volonté générale ne s’y impose
pas de maniere héroique et rousseauiste, mais de fagon plus modeste,
plus limitée, plus fragile et plus négociée. I'exception francgaise ne
peut survivre que si elle permet a ses propres exceptions d’exister.

La France n’est pas une exception, elle est exceptionnelle comme tou-
tes les autres nations. En revanche, les Francais sont parfois portés a
croire qu’il n’y a pas d’autre forme de vie sociale acceptable que la leur.
Le populisme, d’une part, et la gauche anti-libérale, d’autre part, sont
les deux manifestations extrémes de cet attachement a un imaginaire
qui paralyse I'action bien plus qu’il ne I’entraine. En mé&me temps, cet
attachement a ’exception frangaise conduit souvent, en dépit d’une
rhétorique radicale, au maintien des ordres et des traditions, il conduit
a refuser 'entrée de nouveaux acteurs sur la scéne publique au nom
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de I'unité de la nation. Non seulement cette identification du modele
francais a la seule vie sociale possible n’est pas capable de résister aux
contraintes externes, mais elle accroit la distance entre I'imaginaire et
les faits. On devrait pouvoir refuser le faux débat qui oppose les te-
nants d’un libéralisme radical voyant dans les Etats-Unis le seul avenir
de la France, a ceux qui ne parviennent pas a se consoler du déclin
d’une France impériale et dominante. Les uns et les autres sont, en
fait, les fourriers d’une exception qu’ils détestent ou qu’ils idolatrent,
mais qu’ils figent de la méme maniére.
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